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familiilor care sunt implicagi in ingrijirea medicali si expe-

rimenteze compasiunea 9i rezisten:1a la cipitiiul bolnavului,
reducAnd in acela;i timp epuizarea gi imbuniti;ind calitatea

ingrijirii medicale.
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i
Autorul evoci evenimente, locuri 9i conversalii din ex-

perien,ta sa; pentru a le pistra anonimatul, a schimbat unele

.ru-. d. persoane gi locuri. E posibil ca autorul si fi modi-

ficat ;i unele trisituri de identificare gi detalii (insugiri fizice,

ocupagii ;i locuri de regedinP).

CapitoLul. 1

Parmisiunocr

Grupul format din opt membri, cei mai mulgi striini, a

sosit cu multi relinere ln acea seari de octombrie, in care bi-
tea un vint puternic. Ca si ingelegi mai bine, ei au acceptat

o invitagie la cini in cadrul unui eveniment numit ,,Si luim
cina ;i si vorbim despre moarte". Prietena mea Jenna a venit

impreuni cu soEul ei, Brian, gi cu prietena ei Molly, medic.

Apoi erau Cynthia, studenti, Jasmine, artisti, Sandy, rea-

lizator de filme documentare, Joe, antreprenor, gi Eleanor,

sositi recent in Seattle gi inci prinsi in intunericul persistent

al primei ei toamne petrecute in nord-vest.

U9a se deschidea citre o mansardi cu tavan inalt, cu un-

gherele pline cu ci4i, casteie kgo, o colecfe de cristale gi alte

artefacte ciudate. in bucitirie trona un pat matrimonial; un

pian, discuri 9i un pick-up completau inciperea. Daci nu ar fi
existat aromele plicute care si se rispindeasci din citeva oale

ce fierbeau la foc mic, toati scena ar fi pirut o crizi hipioti a
virstei mijlocii. Hainele erau aruncate Pe pat, iar prezentirile

se fhceau traversind inciperea. Am concinuat si gitesc.



8 MICHA,EL HEBB

Spre surprinderea oaspelilor mei, i-am invitat imediat

si ageze masa, si aprindi luminirile gi si umple paharele cu

api. in Statele Unite, facem adeseori aceasti mare gregeali

cind ne distrim: incercim sl ne jucim de-a Dumnezeu sau,

mai riu, de-a Martha Stewart, singura responsabilitate a oas-

pegilor fiind si 6e istegi;i si aprecieze bucatele. Dar oamenii

sunt creaturi sociale; ne evaluam in funcgie lucrurile cu care

contribuim la comunitate. Astfel, cand oamenii mi tot in-

treabi ,,Cu ce te pot ajuta?", eu intotdeauna am un ri.spuns.

Cind ne-am asezat, hohote de ris au risunat de mai

multe ori in timp ce rearanjam farfuriile, tacimurile ;i paha-

reie de vin. Striinii nu-;i mai verificau pe furig telefoanele,

intrebindu-se cit va mai dura pani cdnd vor fi din nou in

sigurangi, pe drumul spre casi.

inciperea strilucea in culoarea chihlimbarului. Un di-

neu e ca un secret sinitos. Luminozitatet pa:re a ne aminti

de orele petrecute ln copilirie, cind citeam sub pituri, la

lumina difuzi a unei lanterne. Ea are rolul de a evoca focul

de tabiri, cisuga din copac sau o scorburi. Luminile albe,

fuorescente, sunt bune pentru meciuril€ de baschet, insi

dineurile se ofilesc in asemenea condilii.
Bucatele erau apetisante, dar simple: morcovi rumeni;i

la capete gi scildali ln ulei proaspit de misline ;i coaji de

limAie Meyea apoi varzi nemleasci lndulciti cu cidru' cim-

bru gi unt topit, cod negru cu garnituri de struguri ciligi 9i

asezonali cu piper Aleppo gi olet Banyuls maturat' Fiecare

farfurie era aranjati pe un platou rustic, iar aerul aromat dirt'

incS.pere le didea tuturor senzalia ci au luat decizia corecti

de a veni la aceasti cini.
Au avut loc peste 100000 de asemenea dineuri in ulti-

mii 5 ani, la care striini, prieteni ;i colegi s-au reunit ln jurul

acestui subiect extrem de ciudat, iar fiecare cini lncepea, ca

Hai sd vorbim despre moarte la cind

gi acum, cu aceeasi propunere simpli: ,,inainre si mincim",
am spus eu, ,,lmi doresc ca fiecare dintre noi si-i aduci un

omagiu cuiva care nu se mai afli printre noi, cuiva care a

murit si care are un impact pozitiv asupra vielii noastre. \a
sugerez si alege;i prima persoani care vi vine in minte' Nu
ezitagi, cLci ea e prima in gAndurile voastre dintr-un motiv

anume. Spuneti-ne doar nimele ei gi ce efect a aYut asuPra

vielii voastre, apoi aprindegi o lumdaare sau ridicagi paharul

in cinstea sa. Si dureze doar un minut, pentru ci vrem cu

togii si lncepem si mincim".
A fost linigte doar citwa clipe, pini cind Cynthia, cea

mai tAniri membri a grupului, a exclamat:

- Vreau si ridic paharul in cinstea lui Willibel Sutton,

bunica mea. Cea mai tare scorpie din cite au exisat vreodati!

Toli au ris ;i au ciocnit paharele. Apoi, Cynthia a deve-

nit mai serioasi, folosindu-;i cu griji cuvintele. Ne-a poves-

tit cum bunicul ei, Bubba, o curta pe 'Willibel cea dificili.
O iubea mai mult decit orice pe lume, ii licea complimente

in permanengi gi ii spunea des ci ar fi frumoasi chiar daci

ar purta un ,,sac" (un sac de cartofi). Seari de seari, in peri-

oada in care o curta, li pregltea cina. in fiecare seari, dupi
ce ea minca, el rostogolea o perli pe masi, citre ea' Willibel
punea fiecare perii pe un girag in jurul gitului, astfel ci, in
a 40-a noapte, ea avea un colier complet. Atunci, Bubba i-a

cerut mina.
La suprahgi, povestea pare a fi mai mult despre rib-

darea romantici a bunicului Cynthiei decit despre altceva.

insi, dupi cum a linut si ne reaminteasci Cynthia, in anii

1950, in Sud, numai un anumit tip de femeie putea si. ge-

nereze acel nivel de devotament (gi si insPire un birbat si-i
intre in bucltirie, mai ales 40 de seri la rind). \X/illibel a

sfidat toate normele societigii. Extrem de independenti gi
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deosebit de inteligenti, puternici gi incipilinati, a fost un

lider inniscut. Devotamentul ei fata de cei suficient de no-

rocogi si o cunoasci a durat pini la ultima sa suflare.

Cynthia ne-a mai povestit despre bunica ei decedati,

despre aceasti apiritoare inflicirati a egalitigii ln drepturi

qi protectoare a siracilor, incheind astfel: ,,Mi-e dor si fiu
iubiti de cineva cu invergunarea cu care m-a iubit ea, Biddy,

Ea era eroina mea, liudAndu-mi gi inveselindu-mi ln timp

ce navigam prin viagi, pAni cind nu a mai avut glas."

Toastul Cynthiei demonstreazi interseqia dintre mAh-

nire, umor, veselie, durere, pierdere, istorie personali gi do-

rin,ta de conectare profundi cu alEi oameni ce apare la aceste

dineuri. Asemenea componente se afi in centrul disculiilor

despre moarte, despre a muri gi murire. Mica noastr{ cini
pentru noui persoane nu se mai desft;ura ln Seatde; nu mai

era anul 2016. Ne afiam in spaiiul atemporal aI istoriei ome-

nirii. Puteam auzi perlele rostogolindu-se pe masi; am avut

chiar sentimentul ci Willibel a tras un scaun gi ni s-a ah.turat.

Ce era clar despre prezent - gi a fost evident in cursul

intregii seri - a fost ci nu din intAmplare Cynthia a vorbit

prima. Era dornici de prea multi vreme si vorbeasci despre

bunica ei. La petrecerea noastri, am auzit cum mama Cyn-

thiei, ln mihnirea ei la pierderea propriei mame, a refuzat si
vorbeasci despre moarte, ficind un tabu din orice subiect ce

avea legituri cu sfirgitul viegii lui lTillibel. Cynthia nu gi-a

putut exprima mihnirea gi, astfel, frumusegea qi poezia viegii

bunicii sale au rimas nelmpirtiqite. i
Tiebuie si pldngem pAni la capit pe cinwa ca siJ pu-

tem iubi cu adevirat. Doar prin acceptarea pierderii sale pu-

tem reci;tiga farmecul darurilor lui pentru noi.

Am continuat turul mesei, fiecare toastend Si aprinzand

o lumAnare, Molly pentru vecinul ei in virsti, la ale cirui

Hai sd vorbim despre moarte la cini 1l

funeralii participase chiar ln ziua aceea, Jasmine pentru un

vir, Brian gi Jenna pentru bunicile lor, ale ciror nume le-au

dat 6icei lor mai mari, Sandy pentru o minqi draga' Joe

pentru un prieten din copilirie, Eleanor pentru un nag, iar

eu pentru tatal meu, a;a cum fac mereu.

Togi erau prezengi in adeviratul sens al cuvlnnrlui: ni-

meni nu lgi verifici mesajele de pe Insagram tn timpul unei

conversalii despre moarte, Eram un grup de striini care igi

impirtigeau ceva din profunzimile inimii, a;a cI nu s-au

menlionat locurile de munci 9i nici realizirile fieciruia, iar

ln citeva minute, mai exact 15, s-a creat un sentiment de

conexiune interumani profu ndi.
Era vremea si cinim.

O carte nu echivaleazi cu o cinl, iar eu nu-i pot pregiti

fiecirui cititor masa. insi chiar vreau si lgi prezint aceasti

invitalie importanti2 te inait sl mn aju,i 5n tehinbAm felal
in care discutdm drspre rnodrte, ca fecdle eonuersdfre ln Parte.

Mi se pare fascinant ci petrecem atit de mult timp,

consumim energie gi bani pe autoperfecgionare' Ciutim tot

timpul si fim mai bine, sd credrn o aialt nai band. Mergem

la terapie gi la cursuri de meditaEie. linem diete, mergem

la sala de fitness qi ne imbunitiEim modul de a ne cheltui

banii. Suntem o culturi obsedati de transformare 9i' totqi,
equi.m in a recunoa;te ci orice trarxformare include moartea

gi rena;terea! Existi. nenum5.rate exemple in acest sens' lnsl

cel mai simplu e si privim trarxformarea toamnei ln iarni 9i

a iernii in primivari.
in toati stridania noastri, nu reutim si aducem moar-

tea ln conversatie, degi faptul ci vom muri e puncnrl de spri-

.jin aI intregii transformiri personale. Nu ne gAn&m la cum
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.- si ne imbunitigim via,ta din perspectiva mo4ii qi nu discu-

tim despre imbunitilirea propriei morgi.

Vreau si subliniez ci moartea are multe nuan(e; pier-

derea unei persoane dragi, admiterea faptului ci to;i sun'

tem muritori, dulcea,ta gi tragedia care inconjoari viaga, dar

gi acele mici morfi, lucrurile din noi care trebuie si moari

pentru ca noi si creqtem gi si devenim sinele nostru auten-

tic. Cartea de fali e despre cum si cipitim acces la celelaite

nuange ale morlii, de qrre avem nevoie pentru a ne bucura

de mai multi libertate qi pentru a trii o viali mai corytienti.

Aceasti nevoie devine cu atet mai imperioasi cu cit
modul ln care privim moartea ln epoca moderni e atAt de

defectuos. Uiti-te pur 9i simplu la limbajul pe care il folosim

cu privire la moarte sau, mai degrabi, la limbajul pe care il
evitim. Chyna W'u, profesoari gi consilieri specializati ln

durere, povestea despre cum prietenii ei o indeamni si nu

utilizeze cuventul ,,moarte" ln articolele ei, ci ,,a dispirut

dintre noi" sau ,,s-a dus la Ceruri".

,,Le spun ci mi se pare uimitor cum eviti oamenii si

utilizeze cuvintele (moartot qi <murire>", zice ea. A crescut

in Hong Kong gi simte ci occidentalii au un disconfort ridi-

cat cdnd vorbesc despre moarte. ,,Poate 6 din cauzi ci medi-

cina occidentali tinde si creadi ci poate invinge moartea",

explici ea. ,,Limbajul folosit e in mare parte despre na faceo,

lucruri precum <Nu voi permite si se intimple. Putem face

aga sau asa). E ca gi cum am fi eroii unui film de acEiunel

duelAndu-ne cu fo4ele riului, 9i toli gtiu ci Binele lnvin-

ge Riul. Noi suntem eroii. Suntem salvatorii. Daci e vorba

despre noi aertas moarte, -vom fi victorioqi."

Desigur, aceasti modalitate de a vorbi despre moarte

ascunde o frici, $i, cu cit perpetuim mai mult acest obicei,

cu atit pierdem mai mult. Suntem cam supiragi pe moarte,

Hai si vorbim despre moarte la cine

s-o recunoattem direct! Pe de o pane, ea e peste tot ln ju-

rul nostru. Vedem mereu tragedii surnbre, iar cnnd trecem

pe lingi un accident rutier, lncetinim 9i ne uitim la ce s-a

petrecut, cu o fmcinagie morbidi. Dar si discutim despre

moarte cu cineva? Sincer gi deschis? Nici gind!
A;a ci triim in plini contradicEie, pierzAnd asdel ;ansa

de a ne conecta, de a cornunica, de a ne vindeca. $i pierdem gi

boglgia, laloarea ce provine din confruntarea cu propria mu-

rire. $tiu aste din perspectivi intelectuali gi o ;tiu 9i personal.

M-am niscut cAnd tatil meu avea 72 de ani, Eram inci
ln gcoala primari cind mi-am dat seama ci ceva nu era ln

reguli cu el. Eram doar noi doi in maginl, lntr-o zi, qi imi

amintesc ci eram fericit ci suntem doar noi, ci era acolo

pentru mine. Din el pirea si emane o lumini dulce' Zimbe'
tul lui con,tinea un ocean de lnlelepciune calmi, iar preznn,ta

lui mi umplea de o cilduri nepirninteani.
insi se intimpla ceva cu drumul pe care mergeam 9i,

degi aveam 8 ani, nu am Putut identifica ce anume era. Abia

cind un biciclist a ridicat pumnul furios am lngeles ci plim-

barea de duminici urma si ia o intorsituri nefasti. Ma;ina

noastri Mercedes sedan a iegit de pe banda de circulalie pen-

tru ma.gini qi a inttat pista pentru bicicligti din Black Butte

Ranch, ajungind lntr-o pidure rezervati doar Pentru mersul

cu bicicleta. $oseaua rimXnea la un kilometru in spate.

Acel incident a fost un salt zguduitor, o pauzi in mu-

zici, ce s-a ampliGcat rapid, ajungand ca o lngepituri de ac

cu efect lntArziat. Punctul central s-a pribqit, cu toate ci nu

congtientizam cit de fragil firsese sau de cit timp. Acest gol era

denumit "ziua 
de 36 de ore". Putea fi numit .ziua 9i noaptea

eterne". Mai e cunoscut sub denumirea de Jlzheimer"...
ln urmitorii 5 ani, l-am vizut foarte pugin pe tata. Nu-

meroasele motive complexe se reduc la un adevir cultural
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s(trem de simplu: in Statele Unite, nu gtim cum sI vorbim

despre boali gi despre moarte unii cu al$i ;i in special cu co-

- piii. Sau, mai exact, am uitat cum si purtim asemenea con-

versa,tii. Cdnd iegim dintr-o poveste, cum € povestea mea'

;i ne uitim la negarea generalizati a morlii 9i la abilitatea

noastri. vetusti de abordare gi discutare pe tema bolii in fazi

terminali gi a pierderii, prejudiciul e incalculabil.

La cel mai tangibil nivel, incercarea noastri de a evi-

ta aceasti conversatie ne costi bani in fiecare zi. Un studiu

efectuat de Mt. Sinai School of Medicine a constatat cL 43o/o

dintre pacienli gi-au cheltuit mai mult decit valoarea tota-

li a bunurilor lor pentru ingriiiri medicale legate de imbi-
trAnire.l ingrijirile medicale reprezinti motirul numirul 1

pentru falimentul companiilor americane, din cauza sume-

lor imense cheltuite cu ingrijirile medicale legate de sfdrgitul

vielii, lndeosebi penuu costurile spitalicqti. Dqi aproxi-

mativ 8070 dintre americani vor si moari acasL, doar 20o/o

sftrgesc astfel.2 Mai mult de jumitate dintre noi nu oblinem

ceea ce ne dorim sau am avea dreptul si primim - 9i plitim
cu drag pentru aceasta. Oamenii i9i falimenteazi familiile -
si cu un motiv intemeiat: cei mai mulEi nici micar nu vor si
beneficieze de misuri costisitoare, extremeJ de prelungire a

vielii, dar nu au discutat cu familia despre preferinEele lor ;i
nici nu i-a lntrebat nimeni.

in declaragia sa recenti in faga Congresului american, dr.

Atul Gawande, autorul uneia dintre cirgile mele preferate,

Being Mornl lA f marttorf, a detaliat realitatea sumbri 
1

I Amy S. Ketley, Kathleen McGarry Sean Fahle, Samuel M. Marshall,

Qingling Du ,si Jonathan S. Skinner, ,,Out-olPocket Spending in the

Last FiveYears of Life", Journal of Generu.l Intenwl Medicine, 28' m. 2
(februarie 20 I 3), pp. 304*309.
2 

,,Where Do Amedcans Die?", Sanford School of Medicine, Palliatic C-are ,

https://palliative-stanford.edu/home-hospice-home-care-of-the-dying-
patient/wheredo americarsdie.

t4 Hai si vorbim despre moane Ia cind

acestei frici sociale ;i a creat un contefi incurajator pentru a-i

lntreba pe paciengi care le sunt prioritilile ln privinga trata-

mentului cAnd sllrgitul le era aProape:

Cel mai eficient gi mai important mod de a afa

despre aceste prioritiEi e si-i intrebi chiar pe beneficiari!

insi cel mai adesea nu intrebim, indiferent daci suntem

cadre medicale sau membri ai familiei. CAnd nu intre-

bim, ingrijirile medicale qi tratamentele pe care le ofe-

rim nu sunt aliniate, de obicei, cu prioritigile oamenilor.

Iar rezultatul e suferinEa. Dar cAnd intrebim ;i incercim

si ne oferim ingrijirea in acord cu prioritigile lo! rezul-

tatele sunt extraordinare!

in mai pugin de o treime din cazuri medicii se in-

Formeazi despre obiectivele paciengilor afla1i in faza ter-

minali a viegii, inainte ca ei si moari' Familiile par si se

descurce un pic mai bine. Dar cind intrebim, de obicei

o facem chiar inainte de final.

Numeroase studii au demonstrat ci, atunci cAnd

persoanele cu boli grave discuti cu medicul lor despre

obiectivele gi doringele proprii in privinla ingrijirilor
medicale, rezultatul e mult mai bun. Acegtia suferi mai

pulin, sunt mai apgi din punct de vedere fizic gi au capa-

citatea de a interacfona cu algii o perioadi mai lungi de

timp; pentru membrii familiilor lor, e mai pu;in probabil

si experimenteze starea de depresie. Pacienlii se internea-

zi ln spital mai devreme, dar nu mor mai devreme - de

fapt, in medie, triiesc mai mult!

$i, totu;i, ce facem cu aceste informa;ii? in ultimii ani,

politicienii au lntreprins acgiuni educative, criticate ca ',pro-
iecte pledAnd pentru moarte". Medicii, spitalele gi companiile

de asiguriri au adeseori mdinile legate din cauza din bugetelor

t5
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presante, a amenintirilor cu procese gi a limitirilor actuale din
--- sistemul de sinitate. Existi acum un protocol medical pentru

conversagii la sfdrgitul viegii, asdel ca medicii ;i asistenfi so-

ciali si se poati antrena pentru asemenea situalii, dar studii

recente a.rati ci astfel de misuri nu au schimbat numirul sau

calitatea conversa,tiilor pe care le avem in legituri cu moanea

gi cu a muri. Rareori le predim medicilor si asistentelor cur-

suri despre cum si poarte aceasti conversalie.3

Sfera medicali nu e singurul loc unde pierdem bani.

Cind oamenii nu vorbesc cu sinceritate despre pierderea

memoriei, spre exemplu, nu numai ci sunt mai predispugi

si faci erori financiare grave, dar sunt gi mai expugi la escro-

cherii. intrucit cazurile de exploatare financiarl sunt rapor-

tate intr-un numir scizut (pargial din cauza jenei), e dificil
si precizim un numir exact, dar se estimeazi ci ln Statele

Unite circa 5000000 de vArstnici devin anual victime ale

exploatirii fi nanciare.a

Mai existi 9i pregul ce vine la pachet cu moartea in sine.

Numerogi membri ai familiilor indoliate intri ln case funerare

gi, daci nu se discuti in prealabil despre planuri, iau decizii

3,,Dintrecei 122 cercetitoridelafacultigile de medicinianalizagi recent, doar

8 au parcurs cursurile de ingrijire las{irgirulvieEii. " Susan Svrluga, ,,Doctors

Need to Learn About Dying, Too", Washington Post' 15 ianuarie 2016,

www.washingtonpost.com/news/grade-poirltI wp I 2O1 6 I 01 l I 5 I doc-

tors-need-to-learn-about-dyingtoo/inoredirect=on&utm-term=
.8324597 d6ac9 . ,,C*td au fost intrebagi cit de bine i-a pregitit educa;ia

de bazi in acordarea lngri.jirilor Pentlu a oferi asisten$ EOL' 7|o/n

au evaluat educalia de gestioqare a durerii ca fiind inadecvati ;i 627p

au evaluat conginurul global al ingrijirii EOL ca inadecvar' Din cauzl

acestor deficienge, dilemele si barierele EOL in oferirea lngrijirilor EOL

sunt obignuite ln practica de nursing." Kathy Hebert, Harold Moore

9i Joan Rooney, ,,The Nurse Advocate in End-of-Life Carc" ' Ochsner

Joumal, 1\ nr. 4 (iarna 2011), pp.325-329-
a,,Elder Abuse Starisrics", Nursing Home Abuse Center. www.nursin-

ghomeabusecenter,com/elder-abuse/statistics.

16 Hai sd vorbim despre moarte la cin" 17

legate de cavouri gi inmormAntare bazindu-se pe ce le spun
directorii acestor institutii, care igi comercializeazi serviciile la
suprapre!. in negur" doliului, rudele cheltuiesc bani pe care

familia lor nu ii are, dintr-un sentiment al datoriei pe care

defunctul nu ;i l-ar fi dorit niciodati din partea lor.
Pregul emoiional al evitirii morrii e mai pulin tangibil,

dar la fel de toxic. in ziua de Ha.lloween, la 13 ani, am inleles
ci tatil meu a murit. in acea noapte, am plecat cu colindul
impreuni cu prietenii mei, IAri si-i spun niminui ce se in-
timplase. Mama mea nu stia cum si discute despre boala lui
tata, despre sentimentele ei sau cum si ne ajute si. ne explo-
rim propria durere. Nu am vorbit despre tata si, ca urmare,
nu am vorbit aproape deloc. Fiind incapabil si discut cu pri-
etenii despre mAhnirea din su-fletul meu sau despre pierderea

suferiti, mi simteam deprimat, confuz gi groaznic de singur.

O conuersaVie rErimatd ocapi acelafi spaliu in psihic ca

fi un secret. De cdte ori mi aflam in aceea;i inci.pere cu cei

din familie, se activa durerea gi, astfel, ne-am evitat unii pe

algii. Un srudiu recent efectuat de lnstitutul de Medicini din
Olanda (NIH) confirmi. acest efect criptic, concluzionind:
,,De fiecare dati cand te gindegti la un secret bine proteiat,
se declanseazi hormonii stresului, precum cortizolul, avand
impact asupra memoriei, tensiunii arteriale si metabolismu-
lui tiu."5 Efectele expunerii cronice la niveluri ridicate de

cortizol cuprind numeroase boli de care suferim astizi, de la
hipertensiune pini la anxietate.6 Deoarece familia mea nu
vorbea despre ce era cel mai important ln mintea noastri,
5 Gina Roberu-Grey, ,,Keeping Secrets Can Be Hazandous to Your Health",
Fo r bes,24 o<ro mbr1e20 1 3, www.forbes.com/s itq, I nextav emrc= I 20 I 3 I 1 0 I 24 /
keeping-secrea-can-be-hazardous-to-your-health.
r',,Conisol", You and Your Hormones, www.yourhormones.info/hormones/
cortisol-


